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Astdzi este Ritualul Puritatii.

Gandul nelinistit Tmi dd tarcoale in timp ce ma gra-
besc spre surd, strangandu-mi pelerina in jurul corpului
pentru a ma feri de frig. Sunt zorii zilei, iar soarele inca
nu si-a inceput urcarea peste copacii pudrati cu zdpada
ce ne inconjoard mica gospodirie. In intuneric se aduni
umbrele, micsorand balta de lumind aruncatd de felina-
rul meu. Sub piele simt furnicdturi de rdu augur. Aproape
cd as zice cd acolo e ceva, ce pot vedea numai cu coada
ochiului...

Sunt doar emotii, imi spun. Am simtit de multe ori
aceleasi furnicaturi i n-am vazut nici macar o datd ceva
neobisnuit.

Usa de la surd e deschisd cand sosesc, iar de stalp e
atarnat un felinar. Tata e deja induntru si imprdstie fanul.
E o siluetd pldpanda in intuneric, de parcd trupul lui inalt
s-a scufundat in sine. Cu numai trei luni in urma, era
viguros si robust, iar parul blond ii era neatins de firele
cdrunte. Apoi a apdrut vdrsatul rosu, care i-a imbolndvit
pe el si pe mama. Acum el e cocarjat si vestejit, cu ochii
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umezi $i rosii si parul subtire, ca un om cu cateva decenii
mai In varsta.

— Te-ai trezit deja, spune el cu blandete, aruncandu-mi
iute o privire cu ochii sdi cenusii.

— Nu mai puteam sa dorm, raspund, apucand o galeata
de lapte si pornind spre Norla, cea mai mare dintre vacile
noastre.

Ar trebui sa ma odihnesc in izolare, ca toate celelalte
fete care se pregatesc de Ritual, insa e prea multa treaba
de facut la fermd si nu-s destule ajutoare. Asa e de cand
a murit mama, in urma cu trei luni. Gandul acesta imi
aduce lacrimi in ochi si clipesc ca sd le alung.

Tata mai indeasd niste fan in boxe.

— ,Binecuvantat fie cel ce se trezeste si cuprinde gloria
Tatdlui Vesnic”, mormdie el, citand din in‘/celepciunile
Vesnice. Si... esti pregdtitd pentru ziua de azi?

— Da, sunt, incuviintez eu.

Mai tarziu in dupd-amiaza aceasta, seniorul Durkas
mad va testa pe mine si pe toate celelalte fete de saisprezece
ani in timpul Ritualului Puritdtii. Odatd ce ne vom fi
confirmat puritatea, locul nostru va fi oficial aici, in sat.
in sfarsit, voi fi femeie — bund de maritis, bund sd am o
familie numai a mea.

La gandul acesta, md cuprinde iardsi nelinistea.

M4 uit spre tata cu coada ochiului. Are trupul incor-
dat, miscdrile chinuite. Si el e ingrijorat.

— Mi-a venit un gand, tatd, incep eu. Dacd... daca...

Ma opresc aici, iar intrebarea ramane suspendatd in
aer. O groaza de nerostit, risipitd in intunecimea surii.

Tata imi oferd un zambet pe care-1 crede linistitor,
insd colturile gurii 1i sunt incordate.

— Dacd ce? intreabd el. Poti sd-mi spui, Deka.

fiction connection
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— Dacd sangele meu nu e pur? soptesc eu, iar cuvintele
acelea Ingrozitoare tasnesc afard din mine. Daca o sd fiu
luatd de preoti — alungata?

Am cosmaruri in care se intampld asta, spaime care
se amesteca in celelalte vise ale mele; cele in care ma aflu
intr-un ocean intunecat, iar vocea mamei ma cheama de
undeva.

— De asta iti faci tu griji?

Dau din cap ca da.

Cu toate cd e ceva rar, toatd lumea stie de sora sau
ruda cuiva despre care s-a descoperit ca era impura. Ul-
tima datd cand s-a petrecut asa ceva in Irfut a fost acum
cateva decenii; i s-a intamplat uneia dintre verisoarele
tatei. Sdtenii Tncd mai susotesc despre ziua in care a fost
luatd taras de preoti si nimeni n-a mai vdzut-o vreo-
datd. Familia tatei a fost urmadritd de atunci de aceasta
intamplare.

Din cauza asta cei din familia tatei se poarta intot-
deauna cu atata sfintenie: mereu sunt primii la templu,
iar mdtusile mele sunt mascate in totalitate; pana si gurile
le sunt ascunse vederii. Intelepciunile Vesnice ne averti-
zeazd: ,Numai femeia impurd, blasfematoare si necurata
ramane dezvelitad sub ochii lui Oyomo*, dar acest avertis-
ment se referd la jumdtatea superioara a fetei: de la frunte
panad la varful nasului. Mdtusile mele insd au chiar si niste
pdtrdtele de panzd transparentd care le acopera ochii.

Cand tata s-a intors din cazarmd cu mama la brat,
intreaga familie 1-a dezmostenit imediat. Era prea riscant
sa accepte in familie o femeie de puritate necunoscuta —
si o strdind pe deasupra.

Apoi am apadrut eu: un copil indeajuns de negricios
cat sa fiu considerata ca fiind dintre cei de la miazazi, dar
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ochii cenusii ca ai tatei, gropita lui in bdrbie si pdrul lui
cu bucle moi spuneau altceva.

Am stat in Irfut toatd viata mea, aici m-am ndscut si
am crescut si incd sunt tratatd ca o strdind; lumea incd se
uitd lung la mine si md aratd cu degetul, incd ma exclude.
Nici mdcar nu as avea voie sd intru in templu dacd ar
fi dupad unele dintre rudele tatei. Poate ca am un chip
bucdticd ruptd din al lui, dar asta nu e de ajuns. Trebuie
sa fiu confirmatd ca sa ma accepte satul, ca familia tatei
sa ne accepte. Odatd ce sangele imi va curge pur, locul
meu va fi in sfarsit aici.

Tata vine spre mine si imi zambegte linistitor.

— Stii ce inseamnad sd fii purd, Deka? mad intreabd.

Radspund cu un pasaj din Tn’;elepciunile Vesnice.

— ,Binecuvantate sunt cele sfioase si ascultdtoare, fii-
cele umile si adevdrate ale omului, fiindcd ele sunt nepa-
tate in fata Tatdlui Vesnic.”

Fiecare fatd stie acest pasaj pe de rost. Il recitdm ori
de cate ori intram intr-un templu, ca sd ne aminteasca
mereu ca femeile au fost create pentru a le fi ajutoare
bdrbatilor, supuse dorintelor si ordinelor acestora.

— Esti umild si toate cele, Deka? intreabad tata.

— Asa cred, zic eu si dau din cap cd da.

In ochi ii palpaie o clipd nesiguranta, dar zimbeste
si md sdrutd pe frunte.

— Atunci totul va fi bine.

Se intoarce la fanul lui. Eu mad asez 1anga Norla, inca
fraimantatd de griji. La urma urmei, sunt alte privinte
in care semdn cu mama, despre care tata nu stie nimic,
privinte ce i-ar face pe sdteni sd ma dispretuiascd si mai
mult dacd ar afla vreodata.

fiction connection
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Trebuie sd am grijd sd le tin secrete. Sdtenii nu tre-
buie sa afle niciodata.
Niciodata.

Incd este dimineatd devreme cand ajung in piata
satului. In aer se simte o rdcoare usoard, iar de pe acope-
risurile caselor din apropiere se scurg turturi. Chiar si
asa, soarele este neobisnuit de puternic, iar razele sale se
reflecta de pe coloanele Inalte si arcuite ale Templului lui
Oyomo. Coloanele acelea sunt menite sa fie o rugdciune,
o meditatie asupra inaintdrii soarelui lui Oyomo pe cer
in fiecare zi. Marii preoti le folosesc pentru a alege doud
zile din an in care sa aibd loc Ritualurile de primavara
si de iarnd. Simpla lor vedere imi trimite un alt fior de
neliniste prin corp.

— Deka! Deka!

O siluetd desiratd cunoscutd imi face entuziasmata cu
mana de pe partea cealaltd a drumului.

Elfriede vine in grabd spre mine, cu pelerina stransa
atat de tare in jurul ei, incat nu-i vad decat ochii verzi
luminosi. Amandoud incercim mereu sd ne ascundem
fetele cand venim in piata satului; eu, din pricina culorii
pielii, iar Elfriede, din cauza semnului din nastere de un
rosu spaldcit care ii acoperad partea stanga a fetei. Fetele au
voie sd ramana descoperite pana cand trec prin Ritual, insa
nu are sens sd atragem atentia, mai ales intr-o zi ca aceasta.

In dimineata asta, micuta piatd pavatd cu piatr cu-
bica din Irfut este plind cu sute de vizitatori, iar in fiecare
minut sosesc cdrute cu tot mai multi oameni.

Vin de pe tot cuprinsul Oterei: oameni cu nasul pe
sus de la miazazi, cu pielea de culoare brun-inchis si parul
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cu carlionti mici, apuseni relaxati, cu parul negru si lung,
prins In cocuri mici in varful capului, cu pielea aurie aco-
peritd cu tatuaje, oameni grosolani de la miazanoapte,
cu pielea rozalie si parul blond strdlucind in aerul rece,
si rdsdriteni tdcuti cu pielea de toate nuantele, de la ma-
roniu-intens la culoarea cojilor de oua, cu parul negru,
drept si matdsos curgandu-le in valuri lucioase pe spinare.

Cu toate ca Irfut este un loc indepartat, e cunoscut
pentru fetele sale drdgute, iar barbatii vin de departe pen-
tru a le privi pe cele bune de maritis inainte sd inceapa
sd-si poarte mdstile. O multime de fete isi vor gdsi astdzi
sotii, asta dacd nu i-au gasit deja.

— Nu-i asa cd-i palpitant, Deka? chicoteste Elfriede.

Aratd spre piatd, care este acum decoratd festiv cu
ocazia Ritualului. Usile tuturor locuintelor cu fete bune
de maritis au fost vopsite intr-un rosu-strdlucitor, stea-
guri mari si mici fluturd vesel la ferestre, iar lampioane
viu colorate impodobesc fiecare intrare. Sunt pana si
dansatori mascati pe picioroange si magicieni care sufla
foc, iar acestia se strecoard prin multime, concurand cu
negustorii care vand pungi cu nuci prdjite, copane de pui
afumate si mere glasate.

Mad cuprinde entuziasmul la vederea acestor lucruri.

— Este, raspund eu cu gura pana la urechi, dar Elfriede
ma trage deja dupa ea.

— Grdbeste-te, grabeste-te! mad indeamnd ea, trecand
in goand pe langd grupurile de vizitatori, si multi dintre
acestia se opresc sd se incrunte dezaprobator la noi, va-
zand cd nu ne insoteste niciun barbat.

In cele mai multe sate, femeile nu au voie s plece
de acasa fara un bdrbat care sd le insoteasca. Irfut insa
este mic si barbatii sunt o resursd limitatd. Cei mai multi
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dintre aceia buni de insuratoare au intrat in armata, cum
a fdcut si tata cand era mai tandr. Cativa chiar au supra-
vietuit antrenamentelor si au devenit soldati jatu, garzile
de elitd ale impdratului. Zaresc un contingent zabovind la
marginile pietei, vigilenti In armura lor rosie sclipitoare.

Astdzi sunt cel putin doisprezece, mult mai multi
decat cei doi sau trei pe care 1i trimite de obicei impadratul
pentru Ritualul de iarnd. Poate cd e adevdrat ce tot spun
oamenii in soaptd: cd anul acesta au traversat hotarul mai
multi urldtori-ai-mortii.

Monstrii impresoard hotarul de la miazdzi al Oterei
de secole, dar in ultimii ani au devenit mult mai agresivi.
Atacd de obicei in preajma zilei Ritualului, distrugand
satele si incercand sd rapeascd fetele impure. Se spune ca
impuritatea face fetele mult mai delicioase...

Din fericire, Irfut se gaseste intr-una din cele mai
indepadrtate si izolate regiuni de la miazdnoapte, inconju-
rat de munti acoperiti cu zdpada si paduri de nepdtruns.
Urldtorii-mortii nu vor ajunge niciodatd pana aici.

Elfriede nu observd cd am cdzut pe ganduri, fiindca
e prea ocupatd sd le zimbeascd strengdreste acelor jatu.

— Nu-i aga cd sunt atat de chipesi in armura lor rosie?
Am auzit cd sunt recruti noi, care fac turul provinciilor.
Cat de minunat din partea imparatului sa-i trimita aici
pentru Ritual!

— Presupun... murmur eu.

Lui Elfriede 1i chiordie stomacul.

— Grabeste-te, Deka, md indeamnd, trdgandu-ma dupa
ea. In curand, coada de la brutirie o s fie mult prea mare.

Mad trage atat de tare, incat mad impiedic, lovindu-ma
de o formad mare $i solida.

— Scuzele mele, zic eu pe nerdsuflate, ridicand privirea.

15



16

Namina Forna

Unul dintre bdrbatii veniti in vizitd ma priveste de
sus, cu un ranjet subtire pe buze, ca un lup infometat.

— Ce-i asta, altd bucdticd dulce? ranjeste el, apropi-
indu-se de mine.

Eu fac iute cativa pasi in spate. Cum am putut sa fiu
atat de proastd? Bdrbatii din alte sate nu sunt obisnuiti sa
vadd femei neinsotite si pot face presupuneri ingrozitoare.

— Imi pare rdu, trebuie si plec, soptesc eu, dar md
apuca inainte sa ma pot retrage, iar degetele lui se intind
lacome spre nasturele care imi incheie partea de sus a
pelerinei.

— Nu fi asa, bucatica. Fii fata dragutd, da-ti jos pelerina,
ca sa vedem dupa ce am venit...

Doua maini puternice il smulg de pe mine inainte
sd-si termine spusele.

Cand ma intorc, Ionas, fiul cel mare al seniorului
Olam, cdpetenia satului, se uita urat la barbat; nici urma
de zambetul sdu relaxat obisnuit.

— Daca vrei sd gdsesti un bordel, e unul mai incolo pe
drum, in orasul tdu, il avertizeazd el, cu o strafulgerare in
ochii sdi albastri. Poate ar trebui sd te intorci acolo.

Diferenta de staturd dintre ei e destul cat sa-l faca
pe barbat sa ezite. Cu toate cd Ionas e unul dintre cei
mai frumosi bdieti din sat — cu par blond si gropite in
obraji —, este si unul dintre cei mai solizi, masiv ca un
taur si la fel de intimidant.

Bdrbatul scuipd in tdrand, enervat.

— Nu te aprinde asa, bdiete. Md distram si eu putin.
Asta nici macar nu-i de aici, de la miazanoapte, pentru
numele lui Oyomo.

Fiecare muschi din corpul meu se incordeaza la auzul
acestei aluzii nedorite. Oricat de tdcutd as fi, oricat de
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inofensiva as rimane, pielea mea brund ma va insemna
mereu ca pe o fata de la miazazi, o membra a triburilor
vrednice de urd care au cucerit demult regiunile de la
miazdnoapte si le-au fortat sa se aldture Unicului Regat,
cunoscut acum drept Otera. Numai Ritualul Puritdtii mi
poate asigura locul aici.

Fd sd fiu purd, fd sd fiu purd. Trimit o rugdciune gra-
bitd cdtre Oyomo.

Imi strang pelerina mai tare in jurul corpului si mi-as
dori sd md poatd inghiti pamantul, insd Ionas se apropie
si mai mult de bdrbat, cu o privire rdzboinicd in ochi.

— Deka s-a ndscut si a crescut aici, la fel ca noi, ceilalti,
maraie el. Sd nu mai pui mana pe ea.

Rdman cu gura cdscatd in fata lui Ionas, socatd ca
mi-a luat apdrarea intr-un mod atat de neasteptat. Bar-
batul gafaie.

— Cum spuneam, ma distram si eu putin.

Se intoarce catre prietenii lui.

— Hai sa bem ceva, atunci.

Grupul se retrage, mormdind pe sub mustati.

Dupd ce pleacd, Ionas se intoarce spre mine si
Elfriede.

— Sunteti bine? intreaba el, cu o expresie ingrijorata
pe chip.

— Bine. Putin speriate, atata tot, reusesc sd spun.

— Dar n-ati patit nimic.

Acum ochii lui sunt atintiti asupra mea si ma stradu-

iesc din rasputeri sa raman calmad sub privirea lui sincerad.
— Nu, scutur din cap.
— Imi cer scuze pentru ce s-a intamplat adineauri,
spune el incuviintand din cap. Bdrbatii pot fi niste ani-
male, mai ales In preajma unor fete asa dragute ca tine.
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Fete asa drdgute ca tine...
Cuvintele sunt atit de imbatdtoare, incit am nevoie
de cateva clipe sa-mi dau seama cd vorbeste din nou.
— Incotro mergeti? intreabi el.
— La brutar, raspunde Elfriede, de vreme ce eu inca
nu-mi gasesc cuvintele.
Aratd cu capul spre clddirea mica si primitoare de
peste drum.
— Vd urmdresc de aici, zice el. Sd md asigur cd nu patiti
nimic.
Din nou privirea lui rdmane asupra mea, iar obrajii
mi se infierbanta.
— Multumiri, zic eu, grabindu-md spre brutdrie, in timp
ce Elfriede chicoteste.
Tinandu-se de cuvant, Ionas continud sd ma pri-
veasca tot drumul.

Brutdria e deja aglomeratd, exact cum a spus Elfriede
cd va fi. Femeile impanzesc fiecare colt al magazinului
mic, iar mdstile le sclipesc in lumina slabd in timp ce
cumpadrd prdjiturelele puritdtii, roz si delicate, si paini-
cile nesfarsitului in forma de soare pentru sarbatoarea de
astdzi. De obicei, mdstile sunt simple, confectionate din
cele mai subtiri bucdti de lemn sau pergament si vopsite
cu simboluri ale rugdciunii pentru noroc. In zile festive
precum aceasta insd, femeile poarta cele mai extrava-
gante madsti, cele modelate dupd soare, lund si stele si
impodobite cu aur sau argint, cu o precizie geometrica.
Oyomo nu este doar zeul soarelui, ci si zeul matematicii.
Cele mai multe masti ale femeilor contin simetria divina
pentru a-I bucura ochiul.
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Dupad ziua de azi, si eu voi incepe sd port mascd, una
albd si rezistentd, construita din pergament greu si aschii
subtiri de lemn, care Imi va acoperi fata de la frunte pana
la nas. Nu e mare lucru, dar e cea mai bund pe care si-a
putut-o permite tata. Poate cd Tonas 1i va cere voie sd ma
curteze dupa ce incep sd o port.

Alung imediat gandul acesta ridicol.

Indiferent ce as purta, nu voi fi niciodatd la fel de
dragutd precum celelalte fete din sat, cu siluetele lor mla-
dioase, parul blond madtdsos si obrajii rozalii. Constitutia
mea e mult mai solidd, pielea mi-e de un maroniu-intens,
iar singurul lucru pe care il am in avantajul meu este
pdrul negru si moale, care mi se increteste in jurul fetei
ca niste norisori.

Mama mi-a spus odatd cd fetele ca mine sunt consi-
derate drdgute in provinciile de la miazdzi, dar ea e sin-
gura care a crezut vreodatd asa ceva. Tot ce vad ceilalti
este cat de diferitd sunt fatd de ei. O sd am noroc dacd Tmi
gasesc un sot din vreun sat din imprejurimi, insa trebuie
sa incerc. Dacad i s-ar intampla ceva vreodata tatei, rudele
lui ar gasi orice motiv ca sa ma abandoneze.

O sudoare rece imi scalda trupul cand ma gandesc ce
s-ar intampla atunci: o viatd de pietate silitd si muncd is-
tovitoare ca slujnica la templu sau, mai rdu, sa fiu fortatd
sd intru in casele pldcerilor din provinciile de la miazazi.

Elfriede se Intoarce spre mine.

— Ai vdzut cum se uita Ionas la tine? sopteste ea. Cre-
deam cd o sd te ia pe sus si o sd plece cu tine. Atat de
romantic!

Ma bat usor pe obraji ca sd-i ricoresc in timp ce un
zambet mdrunt imi trage in sus colturile buzelor.
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— Nu te prosti, Elfriede. Era doar politicos.

— Felul cum se uita la tine era...

— Ce? Ce era, Elfriede? o intrerupe o voce mieroasa,
urmatd de chicoteli.

Mad ia cu frig. Te rog, nu astdzi...

M Intorc si o gdsesc pe Agda stand in spatele nostru,
insotitd de un grup de fete din sat. Imi dau seama imediat
ca m-a vazut vorbind cu Ionas, fiindcd tremura de furie.
O fi Agda cea mai drdguta fatd din sat, cu pielea ei palida
si parul blond-alburiu, dar trasaturile acelea delicate as-
cund o inimd veninoasa si o fire rdutdcioasa.

— Crezi cd doar pentru ca astdzi o sd fii confirmata,
bdietii o sd te considere dintr-odatd dragutd? pufneste
ea. Oricat de tare ti-ai dori sd fie altfel, Deka, o mascd n-o
sd poatd niciodatd sd-ti ascundd pielea aia uratd a celor
de la miazazi. Ma intreb ce-o sa faci cand n-o sd te vrea
niciun bdrbat in casd si o sd ramai o fata batrana urata si
disperatd, fard sot sau familie.

Strang atat de tare din pumni, incat unghiile mi se
infig in carne.

Nu rdspunde, nu rdspunde, nu rdspunde. ..

Agda arunca o privire batjocoritoare cdtre Elfriede.

— Asta, mdcar, isi poate acoperi fata, dar tu si daca iti
acoperi intregul corp, toata lumea stie ce e sub...

— Tine-ti gura, Agda, se aude o voce afectatd din fata
magazinului, care o intrerupe.

Este a jupanesei Norlim, mama ei. Se apropie, iar
numeroasele nestemate de pe masca sa de aur sclipesc
suficient de tare cat sa te orbeasca. Jupaneasa Norlim este
nevasta seniorului Norlim, cel mai bogat bdrbat din sat.
Spre deosebire de celelalte femei, care isi permit numai
demimadsti din aur sau mdsti Intregi din argint, ea poarta
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0 mascd elegantd din aur care ii acoperd fata in intregime,
cu un model cu raze de soare in jurul ochilor sdi de un
albastru-palid. $i mainile i sunt impodobite cu vartejuri
de aur si pietre semipretioase lipite pe piele.

— ,Vorbele unei femei trebuie sa fie dulci precum
roadele si mierea“, 1i aminteste ea Agdei. Asa spun
Intelepciunile Vesnice.

Agda lasd capul in jos, sfioasa.

— Da, mama, raspunde ea.

— In plus, adaugd mama ei, iar mila din privirea ei nu
se potriveste cu masca veseld, cu un zambet larg, Deka nu
are ce face dacd pielea ei e murdard cum a fost si a mamei
sale, la fel cum nici Elfriede nu-si poate ascunde semnul
din nastere. Asa s-au ndscut ele, bietele.

Recunostinta mi se preschimbad in furie, iar sangele
imi clocoteste in vene. Murdard? Bietele? Mai bine sd
mad faca ,impura” in fatd si stim o treabd. Abia pot sa-mi
pdstrez o expresie docild in timp ce mad indrept spre usd,
insd cumva reusesc.

— Vd multumesc pentru cuvintele amabile, jupaneasa
Norlim, ma fortez sd zic printre dinti inainte sd ies.

Am nevoie de toatd puterea din mine ca sd nu tran-
tesc usa.

Apoi sunt afard si inspir si expir iute, incercand sa-mi
recapdt sangele-rece, incercand sd-mi retin lacrimile de
furie care imi inteapd ochii. Abia dacd o vdd pe Elfriede
care vine In urma mea.

— Deka? intreabd ea. Esti bine?

— Sunt bine, soptesc eu, strangandu-mi pelerina mai
tare ca sa nu-mi vadd lacrimile, ca sa nu-mi vada furia.

Nu conteaza ce spune jupaneasa Norlim si ce spun
ceilalti, mi zic in sinea mea. O sd fiu purd. Md coplesesc
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