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1

Astăzi este Ritualul Purității.
Gândul neliniștit îmi dă târcoale în timp ce mă gră‑

besc spre șură, strângându‑mi pelerina în jurul corpului 
pentru a mă feri de frig. Sunt zorii zilei, iar soarele încă 
nu și‑a început urcarea peste copacii pudrați cu zăpadă 
ce ne înconjoară mica gospodărie. În întuneric se adună 
umbrele, micșorând balta de lumină aruncată de felina‑
rul meu. Sub piele simt furnicături de rău augur. Aproape 
că aș zice că acolo e ceva, ce pot vedea numai cu coada 
ochiului…

Sunt doar emoții, îmi spun. Am simțit de multe ori 
aceleași furnicături și n‑am văzut nici măcar o dată ceva 
neobișnuit.

Ușa de la șură e deschisă când sosesc, iar de stâlp e 
atârnat un felinar. Tata e deja înăuntru și împrăștie fânul. 
E o siluetă plăpândă în întuneric, de parcă trupul lui înalt 
s‑a scufundat în sine. Cu numai trei luni în urmă, era 
viguros și robust, iar părul blond îi era neatins de firele 
cărunte. Apoi a apărut vărsatul roșu, care i‑a îmbolnăvit 
pe el și pe mama. Acum el e cocârjat și veștejit, cu ochii 
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umezi și roșii și părul subțire, ca un om cu câteva decenii 
mai în vârstă.

— Te‑ai trezit deja, spune el cu blândețe, aruncându‑mi 
iute o privire cu ochii săi cenușii.

— Nu mai puteam să dorm, răspund, apucând o găleată 
de lapte și pornind spre Norla, cea mai mare dintre vacile 
noastre.

Ar trebui să mă odihnesc în izolare, ca toate celelalte 
fete care se pregătesc de Ritual, însă e prea multă treabă 
de făcut la fermă și nu‑s destule ajutoare. Așa e de când 
a murit mama, în urmă cu trei luni. Gândul acesta îmi 
aduce lacrimi în ochi și clipesc ca să le alung.

Tata mai îndeasă niște fân în boxe.
— „Binecuvântat fie cel ce se trezește și cuprinde gloria 

Tatălui Veșnic“, mormăie el, citând din Înțelepciunile 
Veșnice. Și… ești pregătită pentru ziua de azi?

— Da, sunt, încuviințez eu.
Mai târziu în după‑amiaza aceasta, seniorul Durkas 

mă va testa pe mine și pe toate celelalte fete de șaisprezece 
ani în timpul Ritualului Purității. Odată ce ne vom fi 
confirmat puritatea, locul nostru va fi oficial aici, în sat. 
În sfârșit, voi fi femeie — bună de măritiș, bună să am o 
familie numai a mea.

La gândul acesta, mă cuprinde iarăși neliniștea.
Mă uit spre tata cu coada ochiului. Are trupul încor‑

dat, mișcările chinuite. Și el e îngrijorat.
— Mi‑a venit un gând, tată, încep eu. Dacă… dacă…

Mă opresc aici, iar întrebarea rămâne suspendată în 
aer. O groază de nerostit, risipită în întunecimea șurii.

Tata îmi oferă un zâmbet pe care‑l crede liniștitor, 
însă colțurile gurii îi sunt încordate.

— Dacă ce? întreabă el. Poți să‑mi spui, Deka.

Namina Forna
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— Dacă sângele meu nu e pur? șoptesc eu, iar cuvintele 
acelea îngrozitoare țâșnesc afară din mine. Dacă o să fiu 
luată de preoți — alungată?

Am coșmaruri în care se întâmplă asta, spaime care 
se amestecă în celelalte vise ale mele; cele în care mă aflu 
într‑un ocean întunecat, iar vocea mamei mă cheamă de 
undeva.

— De asta îți faci tu griji?
Dau din cap că da.
Cu toate că e ceva rar, toată lumea știe de sora sau 

ruda cuiva despre care s‑a descoperit că era impură. Ul‑
tima dată când s‑a petrecut așa ceva în Irfut a fost acum 
câteva decenii; i s‑a întâmplat uneia dintre verișoarele 
tatei. Sătenii încă mai șușotesc despre ziua în care a fost 
luată târâș de preoți și nimeni n‑a mai văzut‑o vreo‑
dată. Familia tatei a fost urmărită de atunci de această 
întâmplare.

Din cauza asta cei din familia tatei se poartă întot‑
deauna cu atâta sfințenie: mereu sunt primii la templu, 
iar mătușile mele sunt mascate în totalitate; până și gurile 
le sunt ascunse vederii. Înțelepciunile Veșnice ne averti‑
zează: „Numai femeia impură, blasfematoare și necurată 
rămâne dezvelită sub ochii lui Oyomo“, dar acest avertis‑
ment se referă la jumătatea superioară a feței: de la frunte 
până la vârful nasului. Mătușile mele însă au chiar și niște 
pătrățele de pânză transparentă care le acoperă ochii.

Când tata s‑a întors din cazarmă cu mama la braț, 
întreaga familie l‑a dezmoștenit imediat. Era prea riscant 
să accepte în familie o femeie de puritate necunoscută — 
și o străină pe deasupra.

Apoi am apărut eu: un copil îndeajuns de negricios 
cât să fiu considerată ca fiind dintre cei de la miazăzi, dar 

Sânge auriu
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ochii cenușii ca ai tatei, gropița lui în bărbie și părul lui 
cu bucle moi spuneau altceva.

Am stat în Irfut toată viața mea, aici m‑am născut și 
am crescut și încă sunt tratată ca o străină; lumea încă se 
uită lung la mine și mă arată cu degetul, încă mă exclude. 
Nici măcar nu aș avea voie să intru în templu dacă ar 
fi după unele dintre rudele tatei. Poate că am un chip 
bucățică ruptă din al lui, dar asta nu e de ajuns. Trebuie 
să fiu confirmată ca să mă accepte satul, ca familia tatei 
să ne accepte. Odată ce sângele îmi va curge pur, locul 
meu va fi în sfârșit aici.

Tata vine spre mine și îmi zâmbește liniștitor.
— Știi ce înseamnă să fii pură, Deka? mă întreabă.

Răspund cu un pasaj din Înțelepciunile Veșnice.
— „Binecuvântate sunt cele sfioase și ascultătoare, fii‑

cele umile și adevărate ale omului, fiindcă ele sunt nepă‑
tate în fața Tatălui Veșnic.“

Fiecare fată știe acest pasaj pe de rost. Îl recităm ori 
de câte ori intrăm într‑un templu, ca să ne amintească 
mereu că femeile au fost create pentru a le fi ajutoare 
bărbaților, supuse dorințelor și ordinelor acestora.

— Ești umilă și toate cele, Deka? întreabă tata.
— Așa cred, zic eu și dau din cap că da.

În ochi îi pâlpâie o clipă nesiguranța, dar zâmbește 
și mă sărută pe frunte.

— Atunci totul va fi bine.
Se întoarce la fânul lui. Eu mă așez lângă Norla, încă 

frământată de griji. La urma urmei, sunt alte privințe 
în care semăn cu mama, despre care tata nu știe nimic, 
privințe ce i‑ar face pe săteni să mă disprețuiască și mai 
mult dacă ar afla vreodată.

Namina Forna
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Trebuie să am grijă să le țin secrete. Sătenii nu tre‑
buie să afle niciodată.

Niciodată.

Încă este dimineață devreme când ajung în piața 
satului. În aer se simte o răcoare ușoară, iar de pe acope
rișurile caselor din apropiere se scurg țurțuri. Chiar și 
așa, soarele este neobișnuit de puternic, iar razele sale se 
reflectă de pe coloanele înalte și arcuite ale Templului lui 
Oyomo. Coloanele acelea sunt menite să fie o rugăciune, 
o meditație asupra înaintării soarelui lui Oyomo pe cer 
în fiecare zi. Marii preoți le folosesc pentru a alege două 
zile din an în care să aibă loc Ritualurile de primăvară 
și de iarnă. Simpla lor vedere îmi trimite un alt fior de 
neliniște prin corp.

— Deka! Deka!
O siluetă deșirată cunoscută îmi face entuziasmată cu 

mâna de pe partea cealaltă a drumului.
Elfriede vine în grabă spre mine, cu pelerina strânsă 

atât de tare în jurul ei, încât nu‑i văd decât ochii verzi 
luminoși. Amândouă încercăm mereu să ne ascundem 
fețele când venim în piața satului; eu, din pricina culorii 
pielii, iar Elfriede, din cauza semnului din naștere de un 
roșu spălăcit care îi acoperă partea stângă a feței. Fetele au 
voie să rămână descoperite până când trec prin Ritual, însă 
nu are sens să atragem atenția, mai ales într‑o zi ca aceasta.

În dimineața asta, micuța piață pavată cu piatră cu‑
bică din Irfut este plină cu sute de vizitatori, iar în fiecare 
minut sosesc căruțe cu tot mai mulți oameni.

Vin de pe tot cuprinsul Oterei: oameni cu nasul pe 
sus de la miazăzi, cu pielea de culoare brun‑închis și părul 

Sânge auriu
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cu cârlionți mici, apuseni relaxați, cu părul negru și lung, 
prins în cocuri mici în vârful capului, cu pielea aurie aco‑
perită cu tatuaje, oameni grosolani de la miazănoapte, 
cu pielea rozalie și părul blond strălucind în aerul rece, 
și răsăriteni tăcuți cu pielea de toate nuanțele, de la ma‑
roniu‑intens la culoarea cojilor de ouă, cu părul negru, 
drept și mătăsos curgându‑le în valuri lucioase pe spinare.

Cu toate că Irfut este un loc îndepărtat, e cunoscut 
pentru fetele sale drăguțe, iar bărbații vin de departe pen‑
tru a le privi pe cele bune de măritiș înainte să înceapă 
să‑și poarte măștile. O mulțime de fete își vor găsi astăzi 
soții, asta dacă nu i‑au găsit deja.

— Nu‑i așa că‑i palpitant, Deka? chicotește Elfriede.
Arată spre piață, care este acum decorată festiv cu 

ocazia Ritualului. Ușile tuturor locuințelor cu fete bune 
de măritiș au fost vopsite într‑un roșu‑strălucitor, stea‑
guri mari și mici flutură vesel la ferestre, iar lampioane 
viu colorate împodobesc fiecare intrare. Sunt până și 
dansatori mascați pe picioroange și magicieni care suflă 
foc, iar aceștia se strecoară prin mulțime, concurând cu 
negustorii care vând pungi cu nuci prăjite, copane de pui 
afumate și mere glasate.

Mă cuprinde entuziasmul la vederea acestor lucruri.
— Este, răspund eu cu gura până la urechi, dar Elfriede 

mă trage deja după ea.
— Grăbește‑te, grăbește‑te! mă îndeamnă ea, trecând 

în goană pe lângă grupurile de vizitatori, și mulți dintre 
aceștia se opresc să se încrunte dezaprobator la noi, vă‑
zând că nu ne însoțește niciun bărbat.

În cele mai multe sate, femeile nu au voie să plece 
de acasă fără un bărbat care să le însoțească. Irfut însă 
este mic și bărbații sunt o resursă limitată. Cei mai mulți 

Namina Forna
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dintre aceia buni de însurătoare au intrat în armată, cum 
a făcut și tata când era mai tânăr. Câțiva chiar au supra
viețuit antrenamentelor și au devenit soldați jatu, gărzile 
de elită ale împăratului. Zăresc un contingent zăbovind la 
marginile pieței, vigilenți în armura lor roșie sclipitoare.

Astăzi sunt cel puțin doisprezece, mult mai mulți 
decât cei doi sau trei pe care îi trimite de obicei împăratul 
pentru Ritualul de iarnă. Poate că e adevărat ce tot spun 
oamenii în șoaptă: că anul acesta au traversat hotarul mai 
mulți urlători‑ai‑morții.

Monștrii împresoară hotarul de la miazăzi al Oterei 
de secole, dar în ultimii ani au devenit mult mai agresivi. 
Atacă de obicei în preajma zilei Ritualului, distrugând 
satele și încercând să răpească fetele impure. Se spune că 
impuritatea face fetele mult mai delicioase…

Din fericire, Irfut se găsește într‑una din cele mai 
îndepărtate și izolate regiuni de la miazănoapte, înconju‑
rat de munți acoperiți cu zăpadă și păduri de nepătruns. 
Urlătorii‑morții nu vor ajunge niciodată până aici.

Elfriede nu observă că am căzut pe gânduri, fiindcă 
e prea ocupată să le zâmbească ștrengărește acelor jatu.

— Nu‑i așa că sunt atât de chipeși în armura lor roșie? 
Am auzit că sunt recruți noi, care fac turul provinciilor. 
Cât de minunat din partea împăratului să‑i trimită aici 
pentru Ritual!

— Presupun… murmur eu.
Lui Elfriede îi chiorăie stomacul.

— Grăbește‑te, Deka, mă îndeamnă, trăgându‑mă după 
ea. În curând, coada de la brutărie o să fie mult prea mare.

Mă trage atât de tare, încât mă împiedic, lovindu‑mă 
de o formă mare și solidă.

— Scuzele mele, zic eu pe nerăsuflate, ridicând privirea.

Sânge auriu
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Unul dintre bărbații veniți în vizită mă privește de 
sus, cu un rânjet subțire pe buze, ca un lup înfometat.

— Ce‑i asta, altă bucățică dulce? rânjește el, apropi‑
indu‑se de mine.

Eu fac iute câțiva pași în spate. Cum am putut să fiu 
atât de proastă? Bărbații din alte sate nu sunt obișnuiți să 
vadă femei neînsoțite și pot face presupuneri îngrozitoare.

— Îmi pare rău, trebuie să plec, șoptesc eu, dar mă 
apucă înainte să mă pot retrage, iar degetele lui se întind 
lacome spre nasturele care îmi încheie partea de sus a 
pelerinei.

— Nu fi așa, bucățică. Fii fată drăguță, dă‑ți jos pelerina, 
ca să vedem după ce am venit…

Două mâini puternice îl smulg de pe mine înainte 
să‑și termine spusele.

Când mă întorc, Ionas, fiul cel mare al seniorului 
Olam, căpetenia satului, se uită urât la bărbat; nici urmă 
de zâmbetul său relaxat obișnuit.

— Dacă vrei să găsești un bordel, e unul mai încolo pe 
drum, în orașul tău, îl avertizează el, cu o străfulgerare în 
ochii săi albaștri. Poate ar trebui să te întorci acolo.

Diferența de statură dintre ei e destul cât să‑l facă 
pe bărbat să ezite. Cu toate că Ionas e unul dintre cei 
mai frumoși băieți din sat — cu păr blond și gropițe în 
obraji —, este și unul dintre cei mai solizi, masiv ca un 
taur și la fel de intimidant.

Bărbatul scuipă în țărână, enervat.
— Nu te aprinde așa, băiete. Mă distram și eu puțin. 

Asta nici măcar nu‑i de aici, de la miazănoapte, pentru 
numele lui Oyomo.

Fiecare mușchi din corpul meu se încordează la auzul 
acestei aluzii nedorite. Oricât de tăcută aș fi, oricât de 
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inofensivă aș rămâne, pielea mea brună mă va însemna 
mereu ca pe o fată de la miazăzi, o membră a triburilor 
vrednice de ură care au cucerit demult regiunile de la 
miazănoapte și le‑au forțat să se alăture Unicului Regat, 
cunoscut acum drept Otera. Numai Ritualul Purității îmi 
poate asigura locul aici.

Fă să fiu pură, fă să fiu pură. Trimit o rugăciune gră‑
bită către Oyomo.

Îmi strâng pelerina mai tare în jurul corpului și mi‑aș 
dori să mă poată înghiți pământul, însă Ionas se apropie 
și mai mult de bărbat, cu o privire războinică în ochi.

— Deka s‑a născut și a crescut aici, la fel ca noi, ceilalți, 
mârâie el. Să nu mai pui mâna pe ea.

Rămân cu gura căscată în fața lui Ionas, șocată că 
mi‑a luat apărarea într‑un mod atât de neașteptat. Băr‑
batul gâfâie.

— Cum spuneam, mă distram și eu puțin.
Se întoarce către prietenii lui.

— Hai să bem ceva, atunci.
Grupul se retrage, mormăind pe sub mustăți.
După ce pleacă, Ionas se întoarce spre mine și 

Elfriede.
— Sunteți bine? întreabă el, cu o expresie îngrijorată 

pe chip.
— Bine. Puțin speriate, atâta tot, reușesc să spun.
— Dar n‑ați pățit nimic.

Acum ochii lui sunt ațintiți asupra mea și mă strădu‑
iesc din răsputeri să rămân calmă sub privirea lui sinceră.

— Nu, scutur din cap.
— Îmi cer scuze pentru ce s‑a întâmplat adineauri, 

spune el încuviințând din cap. Bărbații pot fi niște ani‑
male, mai ales în preajma unor fete așa drăguțe ca tine.

Sânge auriu
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Fete așa drăguțe ca tine…
Cuvintele sunt atât de îmbătătoare, încât am nevoie 

de câteva clipe să‑mi dau seama că vorbește din nou.
— Încotro mergeți? întreabă el.
— La brutar, răspunde Elfriede, de vreme ce eu încă 

nu‑mi găsesc cuvintele.
Arată cu capul spre clădirea mică și primitoare de 

peste drum.
— Vă urmăresc de aici, zice el. Să mă asigur că nu pățiți 

nimic.
Din nou privirea lui rămâne asupra mea, iar obrajii 

mi se înfierbântă.
— Mulțumiri, zic eu, grăbindu‑mă spre brutărie, în timp 

ce Elfriede chicotește.
Ținându‑se de cuvânt, Ionas continuă să mă pri‑

vească tot drumul.

Brutăria e deja aglomerată, exact cum a spus Elfriede 
că va fi. Femeile împânzesc fiecare colț al magazinului 
mic, iar măștile le sclipesc în lumina slabă în timp ce 
cumpără prăjiturelele purității, roz și delicate, și pâini‑
cile nesfârșitului în formă de soare pentru sărbătoarea de 
astăzi. De obicei, măștile sunt simple, confecționate din 
cele mai subțiri bucăți de lemn sau pergament și vopsite 
cu simboluri ale rugăciunii pentru noroc. În zile festive 
precum aceasta însă, femeile poartă cele mai extrava‑
gante măști, cele modelate după soare, lună și stele și 
împodobite cu aur sau argint, cu o precizie geometrică. 
Oyomo nu este doar zeul soarelui, ci și zeul matematicii. 
Cele mai multe măști ale femeilor conțin simetria divină 
pentru a‑I bucura ochiul.
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După ziua de azi, și eu voi începe să port mască, una 
albă și rezistentă, construită din pergament greu și așchii 
subțiri de lemn, care îmi va acoperi fața de la frunte până 
la nas. Nu e mare lucru, dar e cea mai bună pe care și‑a 
putut‑o permite tata. Poate că Ionas îi va cere voie să mă 
curteze după ce încep să o port.

Alung imediat gândul acesta ridicol.
Indiferent ce aș purta, nu voi fi niciodată la fel de 

drăguță precum celelalte fete din sat, cu siluetele lor mlă‑
dioase, părul blond mătăsos și obrajii rozalii. Constituția 
mea e mult mai solidă, pielea mi‑e de un maroniu‑intens, 
iar singurul lucru pe care îl am în avantajul meu este 
părul negru și moale, care mi se încrețește în jurul feței 
ca niște norișori.

Mama mi‑a spus odată că fetele ca mine sunt consi‑
derate drăguțe în provinciile de la miazăzi, dar ea e sin‑
gura care a crezut vreodată așa ceva. Tot ce văd ceilalți 
este cât de diferită sunt față de ei. O să am noroc dacă îmi 
găsesc un soț din vreun sat din împrejurimi, însă trebuie 
să încerc. Dacă i s‑ar întâmpla ceva vreodată tatei, rudele 
lui ar găsi orice motiv ca să mă abandoneze.

O sudoare rece îmi scaldă trupul când mă gândesc ce 
s‑ar întâmpla atunci: o viață de pietate silită și muncă is‑
tovitoare ca slujnică la templu sau, mai rău, să fiu forțată 
să intru în casele plăcerilor din provinciile de la miazăzi.

Elfriede se întoarce spre mine.
— Ai văzut cum se uita Ionas la tine? șoptește ea. Cre‑

deam că o să te ia pe sus și o să plece cu tine. Atât de 
romantic!

Mă bat ușor pe obraji ca să‑i răcoresc în timp ce un 
zâmbet mărunt îmi trage în sus colțurile buzelor.
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— Nu te prosti, Elfriede. Era doar politicos.
— Felul cum se uita la tine era…
— Ce? Ce era, Elfriede? o întrerupe o voce mieroasă, 

urmată de chicoteli.
Mă ia cu frig. Te rog, nu astăzi…
Mă întorc și o găsesc pe Agda stând în spatele nostru, 

însoțită de un grup de fete din sat. Îmi dau seama imediat 
că m‑a văzut vorbind cu Ionas, fiindcă tremură de furie. 
O fi Agda cea mai drăguță fată din sat, cu pielea ei palidă 
și părul blond‑alburiu, dar trăsăturile acelea delicate as‑
cund o inimă veninoasă și o fire răutăcioasă.

— Crezi că doar pentru că astăzi o să fii confirmată, 
băieții o să te considere dintr‑odată drăguță? pufnește 
ea. Oricât de tare ți‑ai dori să fie altfel, Deka, o mască n‑o 
să poată niciodată să‑ți ascundă pielea aia urâtă a celor 
de la miazăzi. Mă întreb ce‑o să faci când n‑o să te vrea 
niciun bărbat în casă și o să rămâi o fată bătrână urâtă și 
disperată, fără soț sau familie.

Strâng atât de tare din pumni, încât unghiile mi se 
înfig în carne.

Nu răspunde, nu răspunde, nu răspunde…
Agda aruncă o privire batjocoritoare către Elfriede.

— Asta, măcar, își poate acoperi fața, dar tu și dacă îți 
acoperi întregul corp, toată lumea știe ce e sub…

— Ține‑ți gura, Agda, se aude o voce afectată din fața 
magazinului, care o întrerupe.

Este a jupânesei Norlim, mama ei. Se apropie, iar 
numeroasele nestemate de pe masca sa de aur sclipesc 
suficient de tare cât să te orbească. Jupâneasa Norlim este 
nevasta seniorului Norlim, cel mai bogat bărbat din sat. 
Spre deosebire de celelalte femei, care își permit numai 
demimăști din aur sau măști întregi din argint, ea poartă 

Namina Forna

fiction connection
20

Sange auriu - preBT 01.indd   20 13-Oct-21   21:39:42



o mască elegantă din aur care îi acoperă fața în întregime, 
cu un model cu raze de soare în jurul ochilor săi de un 
albastru‑palid. Și mâinile îi sunt împodobite cu vârtejuri 
de aur și pietre semiprețioase lipite pe piele.

— „Vorbele unei femei trebuie să fie dulci precum 
roadele și mierea“, îi amintește ea Agdei. Așa spun 
Înțelepciunile Veșnice.

Agda lasă capul în jos, sfioasă.
— Da, mamă, răspunde ea.
— În plus, adaugă mama ei, iar mila din privirea ei nu 

se potrivește cu masca veselă, cu un zâmbet larg, Deka nu 
are ce face dacă pielea ei e murdară cum a fost și a mamei 
sale, la fel cum nici Elfriede nu‑și poate ascunde semnul 
din naștere. Așa s‑au născut ele, bietele.

Recunoștința mi se preschimbă în furie, iar sângele 
îmi clocotește în vene. Murdară? Bietele? Mai bine să 
mă facă „impură“ în față și știm o treabă. Abia pot să‑mi 
păstrez o expresie docilă în timp ce mă îndrept spre ușă, 
însă cumva reușesc.

— Vă mulțumesc pentru cuvintele amabile, jupâneasă 
Norlim, mă forțez să zic printre dinți înainte să ies.

Am nevoie de toată puterea din mine ca să nu trân‑
tesc ușa.

Apoi sunt afară și inspir și expir iute, încercând să‑mi 
recapăt sângele‑rece, încercând să‑mi rețin lacrimile de 
furie care îmi înțeapă ochii. Abia dacă o văd pe Elfriede 
care vine în urma mea.

— Deka? întreabă ea. Ești bine?
— Sunt bine, șoptesc eu, strângându‑mi pelerina mai 

tare ca să nu‑mi vadă lacrimile, ca să nu‑mi vadă furia.
Nu contează ce spune jupâneasa Norlim și ce spun 

ceilalți, îmi zic în sinea mea. O să fiu pură. Mă copleșesc 

Sânge auriu

21

Sange auriu - preBT 01.indd   21 13-Oct-21   21:39:42


